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Lo que sigue es transcripción de una
serie de entrevistas de intencionalidad
eminentemente cualitativa, realizadas en
el Reina Sofía enel año 1991, a propósito
de la exposición de los fondos de la colec-
ción Guggenheim. Las preguntas y res-
puestas están ordenadas en dos grupos (a la
entrada ya la salida) que, como se advertirá
enseguida, no implican diferenciación de
objetivos. Con todas ellas se pretendía
recopilar datos sobre las expectativas que
generan este tipo de acontecimientos, so-
bre las «conductas elaboradas» que induce
en los individuos el arte contemporáneo,
sobre la actitud del público para con la
práctica museistica del Reina Sofia y, en
general, sobre cualquier otro aspecto de
«conducta estética» que pudiera surgir
«sobre Ja marcha». Como es habitual en
estos trabajos, hemos tratado de mantener,
en la medida de loposible, la «textualidad»
de las respuestas, sin otras «alteraciones»
que las impuestas por el hecho mismo de la
transcripción y la eliminación de los ca-
mentarios «triviales» que hemos juzgado
carentes de interés.
1. PREGUNTAS REALIZADAS
A LA ENTRADA
DE LA EXPOSICIÓN
GUGGENHEIM
1. Una pareja de cuarentones
—¿Es la primeravez que vienen a ver la
Guggenheim, o han venido más veces?
—Sí, es la primera vez.
—¿Y qué esperan ver aquí?
—Bueno, pues, yo espero ver una mues-
tra del arte actual, vamos, del arte contem-
poraneo.
—Y ¿cómo se ha enterado de Ja existen-
cia de la exposición?
—Porque lovi anunciado en una revista.
—¿Quées lo más raro o más extraño que
ha oído sobre arte contemporáneo?
—¿Más raro?
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—Sí, estrafalario.
—¿Más estrafalario? No sé, ahora mismo
no caigo... ¡ja, ja!... no sé, quizá esta moda
que hubo de esculturas vivientes ¿no?...
pintadas. Quizá eso sea lo más estrafalario...
2. Una pareja de esas que pretenden
pasar por habitantes
de Culturburgo
—¿Es la primera vez que vienen a ver la
exposición?
—No, la hemos visto en Nueva York.
—¿La vieron en Nueva York? Pues
entonces ya sabeíi de que va.-.
—Sí. lo sabemos perfectamente.
—Y ¿qué es lo que más le ha interesado
de todo lo que ha visto’?
—No, vamos a verlo ahora.
—Me refiero a lo que vieron anterior-
mente.
—Kandinsky.
—¿Y por qué? ¿Hay alguna razón espe-
cial?
—Kandinsky, Braque... Picasso... En
fin, es una exposición muy completa y muy
buena toda ella.
—¿Qué es lo más raro que han oído
sobre el mundo del arte?
Responde el hombre:
—¿Algún nombre muy raro? Sí había
otro, claro, pero el nombre no lo sé ahora
exactamente, pero... autores totalmente
desconocidos.
—No, no nos referimos a los nombres,
sino a las obras; a obras extrañas oque le
parezcan estrafalarias.
—Pero ¿quién?... —interviene ella—
Es que, tal vez, la colección Guggenheim
es, en relación al arte contemporaneo, una
de las más completas y de las mejores; ves
otras exposiciones de arte moderno y son
rarisímas y feisimas; en cambio ésta es
muy completa. Es completísima, la mejor
que hemos visto. Si trae las mismas de
Nueva York... La de Nueva York es dc las
mas completas y más bonitas... El arte
moderno es bonhot.
—Y del Reina Sofía ¿qué opinan?
—Es la primera vez que venimos.
3. Profesora de dibujo y pintora.
Edad, 29 años
—¿Qué espera ver en esta exposición?
—Bueno, lo que espero ver son obras
interesantes de este siglo.
—¿La ha visto ya?
—No, no; es la primera vez.
—¿Cómo se enteró de su existencia?
—Bueno, por muchos medios... revistas,
libros y medios de comunicación2.
Da la sensacita dc que lcs resutia inaceptable que se pueda aplicar el calificativo «estrafalario» al arte
contensporáneo. Ello permite plantear dos posibles interpreiacioncs: la primera, que para estas personas y para
otras muchas que piensan de niodo similar, los objetos estrafalarios no ticnen cabida en cl ámbito del arle: y
la segunda, que iodoobjetoartistico, porcí mero hecho dc serloy cualesquieraque sean suscualidades, nopuede
ser «estrafatario» - Ya se comprenderá que este tipo dc posturas resultan de lodo punto incompatiblescon lis
comprensión del fenómeno evolutivo seguido por cl irle contcmporáneo...
2 Respuesta que interpretamos como todo un síntoma «cosmético” y que, en cierto modo, se repite en otros
entrevistados. Aunque se ha preguntado ¿cómo se enteró de la existencia de esta exposición?, responde conso
st, en realidad, hubiéramos preguntado en dóí,de ha oído hablar de ella; pregunta que resulta tntíeho más
adecuada para proyectar una imagen de persona interesada por las cuestiones culturales y que, por lo tanto, lee
tisueho. ¿En qué ‘libro» sc podría haber infortuado de la existencia de esta exposición? Sólo mediante el
catálogo dc la exposición y para cuando dicho “libro” estuviera en la calle, la exposición ya ha sido noticia en
lodos lt,s medios de comunícaeton.
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—¿Qué es lo más raro de lo que ha oído
hablar en el mundo del arte?
—Pues a mí me parecen muy pocas
cosas raras, porque mededico casi a ello...
pocas cosas me parecen raras —parece
muy interesada en justificar la solidez pro-
fesional de sus conocimientos.
—¿Considera que, en general, entiende
de arte moderno?
—Entiendo algo... me parece bastante
difícil entender, porque es tan variado...
—¿Cree que es necesario entender?
—Sí, sí; claro que hay que entenderlo,
sino no sc puede apreciar3.
—¿Qué opina dcl Reina Sofía?
—En principio, me parece bien; tiene
sus pegas, pero me parece bien porque se
otorga importancia a la cultura y al arte en
general, y así se consigue que llegue más a
Ja gente.
—¿Cree que funciona bien?
—Bueno...
—¿Suele venir a muchas exposiciones?
—Sí; a menudo.
4. Dos varones, que se expresan
con fuerte acento andaluz
y cuyas profesiones son químico
y decorador; respectivamente,
de 36 y 31 años
—¿Es la primera vez que vienen a ver la
exposición?
—Sí.
—¿Cómo se han enterado de su existen-
cia?
—Por el periódico.
—¿Qué esperáis ver?
—Vamos un poco de sorpresa; hemos
visto ahí que es arte moderno... Supongo
que está bien4.
—¿Vais a descubrir...?
—Sí, sí.
—¿Qué es la cosa más rara de la que
habéis oído hablar dentro dcl mundo del
afle?
—¿En general?
—Sí.
—Bueno, pues bien.., las últimas ten-
dencias, el Minimalismoy eso ¿no?
—¿Consideras que entiendes algo de
arte?
—Sí, un poquito sí... vamos, entender,
entender, no.
—¿Conocer?
—Sí; conocer, si.
—¿Crees que hay que entender para ver
una cosa como ésta?
—No, no.
—¿Hay que saber qué es el Cubismo
para ver Cubismo?
—No, no; en absoluto.
—¿Tiene que gustar?
—No, te tiene que... realmente, no sé5.
—¿Qué opináis de la Institución?
—Veníamos hablando que nos gusta
mucho;vamos, estamos diciendo que es un
sitio de arte moderno diferente a los que
Nos bailamos ante una cuestión eminentemente polémica. Como tendremos ocasión de ver, las respuestas
se polarizan en torno a las dos posibles posturas: quienescreen que hay que entender y quienesopinan del modo
contrario.
Es muy posible queen esta respuestaesté implícita la ideacultural, perfectamente arraigadaen tasculturas
desarrolladas, de que todo lo moderno es positivo: hemos visto que es arte moderno y, por lo tanto, debe estar
bien.
Es la primera cUra alusión a propósito del carácter «especial’> dc la experiencia ante el arte, que dificulta
de modo muy acusado su descripción mediante expresiones verbales
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hay en el mundo, y que nos parecia muy
bien.
—<Os gusta más éste?
—Si, parece que tiene como más solera,
mas vida”.
5. Una estudiante de COU,
de 17 años acompañada
de su hermana de unos 10 años
—¿Es la primera vez que venís a verla?
—No; yo ya he venido.
—Y ¿tú?
—No.
—<Qué esperas ver?
—No se...
—¿Te traen a la fuerza?
—No —responde la niña mirando a su
hermana con una tímida sonrisa, como su
buscara algún apoyo.
—1,Cómo te enteraste de la existencia
de la exposición?
——Pues yo lo leí en el periódico.
—¿Frecuentas exposiciones?
—Si, sí; me interesa el arte moderno y
eso... st.
—De arte moderno o de arte en general
¿qué es la cosa mas rara de la que has oído
hablar o que has visto?
—El Dadaísmo.
—¿Por qué?
—¿Que por qué es raro?... Porque es
muy absurdo, parece unatomadura depelo
7.
—¿Crees que hay que entender de arte
moderno para ver una exposición?
—Si se entiende, mejor; hombre.., se
puede ver y que te guste o no te guste, no lo
entiendas o te parezca tonto. Sise sabe algo
de los autores, de los artistas...
6. Piloto comercial, 49 años
—¿Podemos hacerle unas preguntas?
—¡No!
—Es para la Universidad Coniplutense.
—Bueno, valeS.
—¿Qué espera ver en esta exposición?
—Bueno, yo ya la he visto en Nueva
York.
Responde con un nerviosismo que cre-
cerá bruscamente ctíando advierta que es
tán siendo registradas sus palabras; en ese
momento, se pone rojo, titubea y comienza
a mover las manos con frenesí.
Dicen que para los gustos se han hecho los cotores... Sin emb;trgo ¿qué criterio hay que tener para decir
que el Reina Solía es uno de los Centros de Arte Moderno con más vida? ¿Cómo se puede decir atgo así a
propósito de un Centro que, hasta lafeelta, apenasha pasadodeorganizarexposiciones? El Centrode Arte Reina
Solía apenas posee infraestntctura, su capacidad de compra es íntima: la difusióts det arte españoí. nula...
¿Acaso, porque de un centro de estas características sólo se espera que dé buena ituagen? Esa debe ser ttna
importante razótt. porqtte, como es sobradamente conocido, la gestión del Reina Sofía estttvu durante mucho
tiemposupeditada exclusivamente a decisiones «politicas>’: desdesu apertura hasta el nombramiento delomás
[lorenacomo directs,r, ct Centro estuvo sin ctircctor y. sin embargo, a casi nadie le pareció extraño. Es nais.
entre las respuestas posteriores encontraremos múltiplesjuieios elogiosos a propósito de la gestión del CARS.
Casi es innecesario advertir que la carencia de formación (información~ acerca det arte contemporáneo
induce situaciones como ésta: no advertir el carácter crítico del movimiento Dadá y comprenderlo desde la
categoría de la”tomadura de peto».
Natttralmente, ct mismo planteansiento de las preguntas incide en tos problemas de cosmética cultural que
supone la actitud ante et arte contemporáneo: quien pretende dar una imagen des’ modernidad cultural”, no
pttede negarse a una eocuestm’ promovida por estudiantes rtniversitarios... y. coin’, veremos enseguida, nos
hallamos ante una persona reatmente interesada en incrensentar su nivel cultural.
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—¿Cómo se enteró de su existencia?
—Bueno, lo había visto anunciado en
los periódicos y estaba interesado en verla
—responde tartamudeando.
—¿Lo más raro? Obras, corrientes...
—Hombre, sí... Lo más raro es ver lo
que parece... pequeñas elucubraciones por
no decir tomaduras de pelo de alguien que
evidentemente eh... eh... que algo muy
importante, muy transcendental, que ver-
daderamente puede que no lo sea tanto, que
toda la pintura moderna.., bueno, toda no...
parte de ella.., que como es sencillamente
lo que uno piensa... que plasma en un
lienzo lo que... las cosas más raras que se
pueden pensar... es muy difícil que otras
personas puedan pensar lo que aquella
persona piensa y que algunos que tienen
nombre de Kandinsky o no sé qué... que
qué bonito es, y que qué bueno es, y que a
veces hay un poco de tomadura de pelo.., y
lo más sorprendente quizá sea esto.
—¿Considera que entiende de arte mo-
derno?
—No. Me gustaría entender, megusta-
ría conocer, y hay cosas que me gustan más
o cosas que me gustan menos, pero no
entiendo9.
—¿Cree que hay que entender?
—Entiendo que el que entiende de arte
puede disfrutar... puede ser importantísimo
el ver una exposición de éstas, y yo creo
que lo más bonito es el que no entiende
nada de arte y tiene curiosidad por ver y le
gusten,pues, los colores olas formas y que
encuentre algo bonito, y que descubra algo
¿no?
—¿Qué opina de la institución?
—La institución como tal.., pues hom-
bre, es todavía un pequeño embrión que
está creciendo... A ver cómo se desarrolla,
que es muy necesario para Madrid un centro
así. Por un lado creo que va a seguir como
centro activo en el sentido en el que va a
haber continuamente exposictonest<’... no
sé... que va a seralgocambiante, y por otro
lado, a ver si va a ser la sede de esta pintura
moderna que quizá, por no conocerla,
porque quizá no hay... pues, quizá a ver si
se compra... no sé... hay estables... una
cantidad de pintura moderna, pues tene-
mos aún una mayor conciencia y conocI-
miento de lo que es la pintura de este siglo,
que desde el Prado no tenemos nada mas.
—Como ya la ha visto ¿podría hacemos
una pequeña valoración de una serie de
autores?
—Le que pasa es que de algunos no me
acuerdo bien.
—Es algo muy elemental. Por ejemplo,
Pablo Ruiz Picasso...
—Eh... Es que tengo mis pequeñas du-
das sobre Picasso... La mayoría de esos
grandes pintores... ¿Estas grabando...?
—Sí, sí.
—Bueno, vale. La mayoría de esos
grandes pintores... Picasso... que te co-
mentaba antes es una tomadura de pelo...
Picasso para mí es un gran artista como
Dalí, quees mucho menos apreciado que él
Enseguida tendremos oportunidad de ver que también en esta respuesta late una manifiesta pose, en este
caso, revestida de falsa modestia.
Aquíestá muy claro lo que se entiende por «actividad’> en relación al arte contemporáneo, que se realicen
muchas exposiciones, con independencia de su calidad y de su naturaleza.
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y es un gran pinlor y sobre todo un gran
dibujantett y domina mucho, creo yo, la
técnica de la luzy de esas cosas... y Picasso
ha demostrado en sus primeroscuadros ser
un gran pintor, y creo, cuando ya plasma
todos sus problemas personales o su per-
sonalidad... que a veces es difícil seguirle...
Yo no le encuentro.., o sea, yo no le sé
apreciar porque desconozco.., no porque
no crea que sea bueno.., será bueno, porque
todo el mundo le venera y le aprecia2 y co-
mo español me alegro de eso, pero que...
quizá lo que yo no entiendo es que no hay
derecho... Pero también estoy convencido
deque Picasso cuando se ha puesto a hacer
jarrones y ha hecho 350 de una tira... me
refiero a que claro, ha comercializado y si
es así, me parece muy bien, porque si la
gente es tan tonta como para pagar millo-
nes por un trozo de cerámica porque ha
puesto el dedo ahí Picasso... el dedo...t> Me
parece muy bien que se aproveche y gane
dinero y que viva bien y no que muera en
la indigencia como ha muerto Celaya, no
sé..)4
—Bueno, le iba a preguntar por Dalí,
pero ya he visto que lo considera bastante
bueno.
—Dalí, a mi me eh... hombre... Dalí...
no sé, yo siempre recuerdo de pequeno...
Soy de Barcelona y allí se hablaba mucho
de Dalí, y tengo muy presente una cosa que
me dijo un día mi maestro, cuando yo
tendría lO u II años, que el día que Dalí
vaya por la calle y la gente no se vuelva a
mirarle y diga «ése es Dalí», se va a atar
una piedra al cuello y se va a tirar al mar,
allí, en el puerto dc Barcelona. Llama la
atención, pero... pero siempre hay algo
debajo, y ami Dalí, desde que... nie es un
poco más denostado.., yo encuentro, pues,
estas exposiciones que hay antológicas y
que te impresionan... Porque cuando ha
querido, ha sabido dibujar muy bien y la
Una y otra vez, de un modo u otro, aparecerá el “tópico”, tan del uso de cierto periodismo de que «Dali
es un gran dibujante’> y qtte acasosea“formulación culta» que explique porqtté, en términosgenerales. “gusta»
más Dalí que Picasso.
12 Este comentario es todo utt manifiesto dc las contradiceiottes que entraña la valoración social de los
objetos anísticos: si algo es apreciado por «todo el n,undo” y a mí no me dice nada, eso quiere decir que soy
yts quico falta. «Mil millones de moscas no pueden equivocarse. Coma mierda’>.
12 Resulta inevitable no pensar en las circut,stancias extraestétieas que rodearon a Picasso y, muy
especialmente, en las que se materializaron en la España del franquismo. La gran cotizacion que atlquirieroti
las ot,ras de Picasso a partir de los años ñO “etteajaba» mal con su militancia comunista; una militancia
comunista que para la actitud cultural de las autoridades franquistas, pretendidamente volcada hacia todas las
formas del arte, constituía un verdadero “nudo gordianos’... Unase lo primero a lo segundo y se obtettdrán los
componentes de un curioso «problema” que, a los quince años de la muerte dc Franco, no acaba de ser resuelto.
‘~ En otro orden de cosas hay que hacer notar que por aquellos días estaban muy recientes las penosas
etreonsíancias que rodearon la muerte dc Celaya. un hombre que en euatquíer caso. mereció mejor suerte de
la que le propició una Administración suptiestansente preocupítda por la cultura... Resulta muy difícil
compagitsar los ampulosos presstpuestos del Reina Sofía y las declaraciones grandilocttcníes de “la clase
polític1ts’ con la nianifiesta incapacidad dc esa njisma Administración para encontrar una solución que resuelva
los problemas dc subsistencia de los sectores culturitíes peor capacitados para subsistir bajo una economía de
mercado. Mientras los” fotetóricos» y las»tolelóricas». es decir, los miembros menos relevante de nuestra
«cultur¿t”, viven en la opulencia, también hoy, Mozart acabaría en la tos:t común; van Gogh, desorejado;
Cervantes scgttiría condenado a morir en la miseria... Desgraciadansente, sigue siendo acertado aquello deque
“los grandes creadores reciben de la sociedad el mismo tratamiento quc los cerdos: mientras viven son
aliment;tdos con los desperdicios y una vez sacrificados. se aprovechan hasta las trip1ts
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luz la ha conseguido; más que un gran
pintor tiende a ser un gran dibujante, yo no
entiendo... Yo simplemente digo que yo,
como español, cuando he ido a Nueva
York y me he metido un día en unos gran-
des almacenes y he visto un cuadro de 4
metros de alto que me impresionó mucho,
«El descubrimiento de América» y tal, y
aquello que me preocupé de ver de quién
era y vi que era de Salvador Dalí y como
«catalá» y como Español pues me emocionó
muchísimo... el que un cuadro de un
compatriota fuera apreciado tanto en aquel
sitio, yque realmente fuera un cuadro bonito,
o por lo menos representativo nuestro.
—¿Y Miró?
—DeMirópuesmira, esto mismo que
te decía de ellos; que te gusta mucho el que
todo el mundo le aprecie.., te sabe mal el no
acabar de apreciarlo bien; yo lo encuen-
tro... pues, en su pintura, en su dibujo, en
todo, un gran sentido infantil y que, preci-
samente, quizá, lo bueno de la vida es el ver
las cosas con la despreocupación y la in-
genuidad con la que la ven los nínos...
quizá Miró lo consigue esto y en algunos
cuadros yo también... más o menos puedo,
quiero verlo, y... que el gran valor de él no
lo sé apreciar... pero que te enorgullece el
que la gente lo quiera tanto en todas partes
y que en todo el mundo... no se... Yo, que
heviajado mucho,pormi profesión... lohe
hecho y entonces estás en el museo de
Chicago y ves cuadros increíbles, grandes
pinturas, una gran colección de impre-
sionismo, quizá loque megusta más, quizá
porque es más fácil de entender ¿no? y más
sencillo... Pero te impresiona más el que
estés allí y el que veas en una plaza que hay
cosas de Picasso; en una plaza, cosas de
Miró y en otra también había de Dalí,
aparte de Calder y algunos otros extranje-
ros, muy reconocidos.., o sea, que se le da
una importancia muy grande... Que entres
en un museo y que te encuentres un poco de
pintura de todo y que te encuentres que hay
un poco de Miró, de Francis Picabia y de
Dalí e incluso de uno de los González que
hay pintando ahora mismo... que confundo
el pintor con eí escultor... En fin, que te
alegra mucho y te enorgullece el ver que se
les reconoce un valor y que... porque sea
más listo o porque... personalmente... que
no se les de tanta importancia cuando ves
que hay unanimidad en todos los museos,
en todos los sitios... de reconocer este
valor... ¡qué te enorgullece!.., un poco de
chauvinismo español...
—¿Y de los extranjeros, como Wassily
Kandinsky?
—Kandinsky... pues dentro de mi des-
conocimiento, yo creo que... no sé, la for-
ma como mezcla, como consigue los co-
lores.., un cierto expresionismo a través
del color, digo yo... yo entiendo muy mal la
abstracta, pero que... entiendo que no es
fácil conseguir en un cuadro poner cuatro
pinceladas y conseguir que eso te llame la
atención, yo creo que Kandinsky lo con-
sigue, y ese es el mérito que yo modesta-
mente le puedo ver.
—iackson Pollock.
—Vuelvo, quizá, por Pollock... porque
había oído hablar mucho de él y no le acabé
yo de ver... No se puede venir a un museo
y ver 20 pintores diferentes en una hora y
en parte vengo, quizá, más que nada porver
si consigo descifrar un poco loque puede ser
Pollock... Todavía me queda un poco...
—John HardcourttS.
Es el ‘<nombre trampa”, que hemos incluido para ro~r la conducta ante un autor que el entrevistado no
conoce y al que seotorga la relevancia que implica su »colocaeión»junto a una serie de autores «consagrados».
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—Eh... pues.
—Americano.
—Hay uno por ahí que mc gusto más,
pero no me acuerdo si era éste; no recuer-
do... ahora mismo dices y no recuerdo... yo
sé que hubo una cosa queme llamó más la
atención que otras y no sé si era este señor;
no recuerdo ahora... que recuerde, ¿cómo
se llama el de los móviles esos?
—Calder.
—Eso, Calder.
—Bueno, y creo que eso es todo... No,
no: espere, falta Brancusí.
—Si, me parece que sí... Bueno, sí.
—Muchas gracias.
—Lo de romper moldes, que siempre es
bueno, y el saber ver, es decir, que si... no
puedo decirte si es bueno o no; me pincha
la curiosidad, y en vez de rechazar por
sistema y decir que no me gusta, prefiero
seguir insistiendo, a ver si lo entiendo y así
- o’
a lo mejor, me gusta viéndolo mas veces
—¿Hay que comprender para ver?
—No necesariamente, eh... es que es
muy difícil ... Uno que entienda lo que es
Cubismo, rechazará por sistema a uno que
no haga Cubismo, o que no lo haga según
los cánones ¿no? y a mime gusta ver mas...
quizá... en el arte o en todo, la pequeña
evolución, y me gusta ver por qué empezó
el cubismo, cómo se va desarrollando, y si
acaso.., un poco vuelvo al antiguo Huma-
nísmo... entender un poco de todo, querer
entender un poco de todo, que es a lo que
me mueve más la curiosidad.., y que, por
sistema, nocreo que la gente deba rechazar
nunca nada; por sistema decir que no me
gusta... pero claro, está otro queme puede
decir «¿Me están tomando el pelo?»t7.
7. Una pareja de «pieboncitosso,
deiS y 19 años;
visten a la última moda
—¿Qué esperáis de esta exposición?
—Pues no se.
—¿Cómo os enterasteis...
—Pues no sé... es que acabamos de ir al
Prado ahora mismo, y hemos visto un
folleto de la exposición.
—¿Lo más raro...?
—Je, Je ¡ni idea, chico!
—¿Consideras que entiendes de Arte
Moderno?
—¡No!
—¡Yo, nada!
—¿Creéis que hay que entender?
—No—responde ella.
—Pues algo habrá que entender, digo yo
-él.
—¿Frecuentáis exposiciones?
—Dos veces al año... —en tono de
broma.
—¿Qué opináis del Reina Sofía?
—No sé...
Nos hallamos ante una “opinion» muy difundida en ciertos ambientes culturales y que, de hecho, se
concreta en varios fenómenos: por un lado, otía peculiar especie de voluntaria «mentalización” hacia las
opiniones de las minorias más cualificadas; porotro. un proceso de “formación perceptiva» según los patrones
estéticos que se pretende asimilar; y todo ello teñido de un cuadro de motivaciones que nos remite a las escalas
de Maslow...
‘‘ Es muy curioso lo que nuestro interlocutor dice en este párrafo. Comienza defendiendo que no es preciso
entender para ver irte, para, al final, como por Otra parte reflejan todas sus respttestas. n,¿tnitiesta tener un gran
interés por “ver la evolución>’, por comprender las razones que explican la aparición del Cubismo y, en
definitiva, «querer entender un poco de todo”. Como es natural, entender st obra de arte proporciotia una
dimensión que siempre quedará «oculta’> para quien se limite a una simple ‘<visión superficial».
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8. Farmacéutico de 72 años
—¿Qué espera ver?
—Bueno, no sé; es la primera vez que
vengo y no tengo ni idea.
—¿Cómo se enteró de esta exposición?
—Vivo por aquí; la he visto anunciada y
he venido a verla.
—Entonces... ¿viene por curiosidad?
—Si, por curiosidad más que nada.
—¿Qué opina de toda esta gente, de los
pintores.., así.., abstractos?
—Pues hombre, los abstractos.., la ver-
dad es que no los entiendo, o sea, que... la
verdad, es esa que tienen mucho valor,
pero... la verdad, es que yo veo los cuadros
de Picasso y la mitad de ellos... —hace un
gesto de incomprensión— me quedo a ver
si alguien me los explicat5.
—O sea, que para ver a Picasso hay que
entenderlo.
—Yocreo que sí; creo que sí. Tiene que
haber alguien que te lo explique, o sea, yo
entro ahí yveo una de ésas de Picasso y hay
algunas que me parecen muy bien y otras
que digo: «Pero hombre ¿esto qué es?»
Bueno, esa es mi impresión, claro. Ahora,
si hay una persona que me dice: «pues mira
esto es así y tal», y entonces sí... Yo he
venido algunas veces con mi yerno, queme
explica eso y entonces, pues sí... Yo de por
sí, la verdad es que no, no saco mucho.
—De artistas de este siglo español ¿cuál
prefiere, Picasso, Dalí o Miró?
—Me gusta más Miró que Dalí.
—¿Alguna razón?
—Pues no sé... que a lo mejor los cua-
dros son.., los ves eso, con más detalle, en
fin, los comprendes mejor ~~9t9
9. Dos estudiantes de 23 y 24 años;
ambas de Sociología
—¿Es la primera vez que venís a ver esta
exposición?
—No; yo ya he venido.
—Yo, es la primera vez.
—¿Qué esperas ver?
—No lo sé; aún no me lo ha comentado;
me ha dicho esta mañana que viniéramos,
que le gustó la otra vez.
—¿Vienes a descubrir?
—No sé... me gusta venir; a veces...
vengo bastantes veces aquí, al Reina Sofía,
a ver colecciones.
—¿Qué es lo más raro que has visto?
—Hombre...haymuchísimosmovimien-
tos raros en este siglo ¿no? Hay cuadros
rarísimos, por ejemplo, «el Grito», que es
un cuadro que me parece horrible, escan-
daloso y que nunca... Hombre.., no es que
nunca se hubiera tenido que hacer, porque
de hecho expresa un momento, tanto de la
cultura como de la psicología del autor...
pero a mime llama mucho la atención que
se llegue a eso.
—¿Qué opináis del Centro?
—A míes uno de los centros que más me
gusta de Madrid.
—¿Con ascensores y todo?
—¡Ah, no! eso, no; los ascensores los
quitamos... Me refiero a la estructura inte-
rIor, las exposiciones y todo eso. Parece un
pegote, una imitación del Louvre o algo
“ De nuevo, cl problema de la comprensión dcl arte no representativo: es bueno, no lo sé apreciar y por lo
tanto, me lo deben explicar. De nuevo, la frontera entre la razón sin más y la «razón artística».
‘~ Suponemos que ha confundido los nombres.
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así.., más extr=tño,que no llega nunca a ser
nada... Es lo peor del arte del siglo XX: los
ascensores del Reina Sofíatt.
lO. Un anciano de 81 años.
Muestra un desmesurado
entusiasmo por ser oído
—¿Qué espera ver?
—Pues es que yo vengo todos los días;
soy jubilado, tengo 81 años, y claro, yo
vengo aquí a leer; nada más... a pasear por
aqtli, ando un poco mal de las piernas y es
lo único que hago. —¿Viene a ver las
exposiciones?
—De vez en cuando, si; paso a ellas
porque a mime gusta mucho todo esto... en
vez de estar por la calle. Mire usted, en sín-
tesis, que en vez de estar por la calle, me
vengo aquí. Además, que he estado enfer-
mo de muerte hace dos meses y vengo por
aquí porque me encuentro satisfecho, no
tengo corrientes de aire... el sol y todo... y
esa es la única vida que llevo.
—¿Ha visto la exposición que hay ahora?
—No; no senor.
—¿Se dirige ahora a verla?
—Lo que voy es hacia casa, ya despa-
cio2t.
Aún siguió hablando durante un largo
rato sobre cuestiones variopintas.
II. Dos hombres;
uno de ellos, abogado
Visten y lucen según estética «progre»;
parecen llevar prisa y se muestran cortan-
les en las respuestas.
2>’ Realmente, pocos edificios habrán encendido tanta polémica como las obras de rehabilitación de este
antiguo Hospital, tota vez se tomó la decisión «política” de convertirlo en un Centro de arte contemporáneo.
Y esque, como ha sido tan frecuente en la España de los últimos años, no se pudieron hacer las cos1tseon menos
sentido comun. Primero, al elegir para nattseo un edificio concebido arquitectónicamente -organizado
espacialmente- para otracosa.coands,en nuestros días nadie -nadie sensato- discuteelfuerle carácterespecífico
que deben tener los espacios de un mttseo (de abí la enorme cantidad de problemas que ha sido necesarto
resolver y que ha hecho que el coste fltsal se~t muy superior al que lsul,iera supuesto realizar un cdi licio nttevO
con tos mismos metros cuadrados). En segundo lugar, porque el antiguo hospital era un edificio inacabado, que
no tenía fachada y, sin salir de los criterios «restauradores”, que pitrecieron privar desde los primeros
momentos, transformarun «corte dc obra>’ en fachada es algo que también va contra el sentido común. De ahí
que lo más discutido, la realización de los ascensores, a pesar de stt dudosísimo gusto, acaso, sea la única
decisión arqttitectóniea«razonable» que se ha tomado a lo largo de todo el proceso; tIna decisión que, sití
embargo y paradójicamente, se ha tomado tarde, cuando el cuerpo social ya había asimilado la idea de
“restaurar” ci hospital de Sabatini. Y todo para “recuperar» (o “crear») el «espacio cultural,’ determinado por
el Prado, el Botánico, el Museo Tlsyssen y el «Sofid<t”... Y por ultimo, el problema de hts referencias y de las
molestas etlmparaciotses: desde muy pronto, estuvo muy claro que cotí el Reina Sofía se trataba de hacer un
Pompidou “it la española» e inevitablemente ello sopotie una sitttaeión dc permanente comparación, que acaso
sea “positiva” desde posturas superficiales, pero que es muy negativa desde otros puntos de vista. mientras no
se empleen recursos y criterios gestores comparables a los de cualquier otro Centro occidental de objetivos
comparables.
21 Esta respuesta —junto con otra dcl mismo tono qtte veremos más adelante~ es utía de las que más líos
han sorprendido y que introduce itt, problensa orbanistico muy interesante y que nos hace pensar —na-
turalmente, en un sentido muy distinto— en la “degradación» dc los núcleos históricos, una vez se
tra listormaroít sos ca lles en áre:ts peatí ‘n;tles. Nos referimos al lícebo de que, una vez se hizo gr=ttuita la cntrada
a los nsuseos, estos espacios, por sos cualidades especificas (climatización, tranquilidad, etc.) sc conviertan en
lugares especialmente adecuados para el esparcimiento de los jubilados. Es posible que estemos asistiendo
un fenómeno de redefinición stíeial dc los espacios urbanos que debería ser tomado en consideración por las
autoridades municipales.
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—¿Qué esperáis ver?
—¿Qué esperamos ver? Yo es que ya la
he visto, preguntárselo a éste, que es la
primera vez.
—¿Cómo os habéis enterado de su exIs-
tencia?
—Por la prensa.
—¿Qué es lo más raro...
—Todo nos parece normal.
—¿Entendéis de arte moderno?
—Nada en absoluto.
—¿Hace falta entender?
—Si, sí.
—No.
—¿Qué opináis del Reina Sofia?
—Lo podían tirar.
12. Un estudiante de Aeronáuticos.
Es andaluz
—¿Es la primera vez que vienes?
—Si, es la primera vez.
—¿Qué esperas ver?
—No sé... algo que me sorprenda.
—¿Cómo te enteraste de la existencia
de esta exposición?
-—--Por la «tele».
—¿Frecuentas exposiciones?
—No mucho, vamos.., no tengo mucho
tiempo.
—¿Lo más raro que has visto...?
—¿Lo más raro? ¿lo más raro que he
visto? Pues, lo de la planta de arriba —se
ríe—. No sé, tiene una concepción del arte
un poco... je, je.
—¿Qué cosas había?
—Nosé...cosasde... cualquiercosaque
te puedas imaginar ¿la habéis visto, no?
—Es que por haber... hay varias.
—La de los objetos que están separados
por sábanas.
—¡Ab! Joan Brossa.
—Sí, sí, esa.
—Opinión de la institución.
—Está muy bien.
—¿Todo? ¿ascensores y todo?
—Sí, sí; todo está muy bien.
—¿Creesque entiendes de arte moderno?
—No—muy rotundo.
13. Un comerciante
Está acompañado por dos niños de unos
diez años.
—¿Qué exposición viene a ver?
—Bueno, vamos a ver lo que hay...
porque no lo conocemos.
—¿Qué le parece el Reina Sofía?
—Bueno... a mime parece bien; la fa-
chada y lo que se ve me parece bien; lo de
dentro no lo he visto.
—¿Qué le pareceel arte contemporáneo?
¿La cosa más rara...?
—Ahora masmo no sé, porque el arte
contemporáneo avanza tan rápido que es
difícil acogerte a una sola cosa.
—¿Hay que entender de arte?
—Siempre... entendiendo un poco, siem-
pre se tiene un poco más de información.
—¿Entiende usted?
—Bueno... la tengo que ver, para decirte
loque entiendo o no entiendo.
II. PREGUNTAS REALIZADAS
A LA SALIDA
14. Dos hermanos
de unos veinte años;
ella es estudiante de Farmacia;
él, de Geografía e Historia
—¿Qué os ha parecido la exposición?
—¿En general?
—Sí; la colección Guggenheim.
—Yo no sé... —responde ella.
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—Me parece que está muy bien —res-
ponde él, que se muestra seguro, como si
alardeara ante su hermana.
—¿Habéis venido antes?
—No, no.
—¿Cuanto habéis tardado en «recorrer-
la»?
—Dos horas y tres cuartos.
—¿Os parece representativa del arte
moderno... del arte del siglo XX?
—En general sí; se nota que la funda-
ción Guggenheim tiene muchos medios...
mucho... muchos recursos economícos...
Entonces, está bastante bien representado;
quizá falta un poco... la pintura de los
liltimosveinte años está un poco floja, pero
supongo que será... supongo que tendrán
fondos pero que no lo han traído.
—¿De qué autor pondrías un cuadro en
el salón de tu casa?
—De casi todos; particularmente, de
Picasso, Kandinsky y Mondrian... Miró.
—Yo, de Kandinsky —refuerza ella.
—¿Hay alguno que desecharíais... casi
preferiríais que no se hubiese pintado?
—A mí, particularmente no me atraen
mucho los cuadros de Magritte; me parece
que le falta técnica, pero, es una opinión
personal.
—¿Qué os parece la obra cíe Picasso?
—Para míes el mayor genio de la pintura.
—¿Kandinsky?
—Kandinsky... el pintor abstracto más
representativo del siglo XX, sobre todo...
Creó una nueva forma de expresión; se
puede decir que es el creador del arte
abstracto como tal.
—¿Pollock?
—Pollock... particularmente me gusta,
pero... es... bueno, como representante de
la pintura de acción, lo más interesante es
la renovación... que es el pintar con inde-
pendencia de la mente.., pintar a lo que
salga es lo t~ás interesante que hace, sobre
todo, las técnicas que introduce.
—¿John Harcourt?
—John Harcourt... John Harcourt...
Ummmmm. No sé...
—¿Salvador Dalí?
—Fabuloso; me encanta, je, je —inter-
viene ella.
—A mí, particularmente, me gusta mu-
ch o.
—¿Joan Miró?
—Miró... a mi hermana no le gusta
mucho...
—Amino me gusta —refuerza ella.
—Pero a mí sí; me parece un... muy
poético, muy... no sé... sentimental.
—Bueno —sigue ella—, de Miró me
gustan las primeras etapas; es que... bueno,
hubo una exposición hace un par de años
aquí, en el Reina Sofía... tenía mucho de
Miró... pero a mi la primera etapa me gustó
mas.
—¿Se degeneró luego?
—Je, je, no se degeneró nunca; a mm.
personalmente, como mujer de ciencias,
no me gusta, pero, vamos...
—A mí hay cuadros, en concreto. de
Miró que no me atraen; pero en general, sí
porque recoge mucho... se nota mucho la
influencia de Mallorca y Cataluña en sus
cuadros, y de las figuras populares.
—Debe ser que el Mediterráneo no me
gusta nada, nada, nada, nada.., entonces,
todo lo que sale del Mediterráneo no me
gusta nada.
—Nosotros es que somos de Vigo...
—¿Marcel Duchamp?
—Bueno, no me atrae especialmente.
pero evidentemente si está ahí es por algo;
es que tiene calidad.
—¡Ah! nospareciómuymalel quenose
pudieran tocar ni soplar los móviles de
Calder; nos pareció fatal.., son parajugar...
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a míesquemeparecenjuguetes...—comen-
ta ella, a modo de manifiesto.
Entre esta entrevista y la siguiente, un
guardiajuradosedirige a los entrevistadores
para hacerles notar que no se pueden reali-
zar estas actividades sin permiso previo de
la dirección del Centro:
—¡Está prohibido hacer eso aquí! ... Lo
síento... son órdenes22.
15. Un hombre con mucha prisa
—¿Ha visto la exposición Guggenheim?
—¿Sabes que pasa? Que yo no soy
ningún especialista en esto, por lo que
prefiero dejarlo; dejarlo para personas que
entiendan más; de verdad, para otra vez.
—Si son preguntas generales... sobre la
exposición y cosas de esas. Por ejemplo
¿qué opina del Reina Sofía?
—Es realmente.. lo que me impresiona
es que es muy moderno, europeo; se ve que
tiene buena dirección y en general, en
general... la estructura y todo eso está muy
bien, como edificio, por supuesto, vamos,
la exposición está muy bien.
—¿Comomonopolio del arte moderno?
—Hay que ser especialistas, todo el
mundo no puede coger todo en todo mo-
mento, hay que abarcar épocas, coger épo-
cas y bueno... Me parece que la exposición
está muy bien ideada, muy bien.
—¿Cree que esto es lo más representa-
tivo, o esto es un poco lo que se sale del
tiesto? ¿Es para una élite especial?
—No, hombre; la cultura no pertenece a
ninguna élite, la cultura es de todos; poreso
está muy bien que incluso tenga un acceso
a todos, que ni siquiera, ni siquiera hay una
cuota de entrada... Le que digo... a mi eso
me parece estupendo; se ve que hay aires
modernos, aires europeos... quizá lo que
pueda más que otra cosa destacar es ésa,
esa especialización, que eso es importante.
La persona viene a ver algo, que lo tiene
anunciado, que se lo han dicho y por lo
tanto, no pierde mucho el tiempo, si quiere
ver otras cosas puede ir a otros sitios.
16. Dos profesores de dibujo
de unos 35 años
—¿Han visto la exposición Guggen-
heim?
-Si.
—¿Qué les ha parecido?
—A míme ha encantado. Es la tercera
vez que vengo o sea, que me ha encantado.
22 Peculiar costumbre especialmente arraigada en los muscos españoles, de la que resulta difícil hallar
paralelos en Europa y que resulta síntoma muy significativo respecto de la práctica museistica de nuestro país
y en especial, de la actitud de buena parte de los profesionales involucrados para con la supuesta función
divulgadora y dc apoyo al estudio y a la investigación. Las <‘órdenes» en este sentido, que en algunas ocasiones
—y sólo en algunasocasiones—pueden obedeceral exceso decelo de los vigilantes, se traducen en situaciones
tan peregrinascomo la prohibición de hacer fotografías, bajo excusas tan torpes como que ello molesta a otros
visitantes o que la luz del nash deteriora los pigmentos de las pintura; la incomprensible prohibición de medir
las piezas... o la negativa a t~ciliÍar al investigador el acceso a los fondos bajo la excusa de que las piezas
solicitadas están siendo estudiadas por algún profesional del propio musco... Las anéedotas en este sentido
daríanparaescribirunaesplendorosaantologíadel disparate museisticoqueen todocasorefleja bastaqué punto
factores extraños a la específica servidumbre social del musets (conceptos patrimonialistas y de «poder
personal») condicionan el funcionamiento de unos centros que, al fin y al cabo, son financiados por el
contribuyente, que deberían estar en vanguardia de la difusión cultural y que, con cierta frecuencia, apenas
cubren cuestiones de la más superficial «imagen».
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—¿Cuánto tiempo han tardado en ver-
la?
—¿Ahora? ahora, rápido, porque la he
visto; es la tercera vez que vengo o sea,
que... rápido. La primera vez tardé bastan-
te, la primera vez tardé un par de horas
como minimo.
—¿Le parece representativo como
muestra del arte de los últimos años?
—Te marca.., te representa totalmente
el arte hasta la Segunda Guerra Mundial...
Bueno, si, hasta la Segunda Guerra Mun-
dial más o menos.
—¿Qué autor le ha gustado más?
—Huí... nopuedes... ¿quéautor9 Buf...
pues, los Picasso, los tres Kandinsky,
Brancussi, Modigliani, Matisse... Es que
no puede... Es dificil elegir una obra.
—¿Qué me puede decir de Picasso?
—Je, je; pues que es un monstruo espa-
ñol. En la propia exposición lo comentába-
mos antes, que es... una gran influencia en
numerosos.., en gran parte de los artistas.
—Si, además lo comentábamos... esta,
que esto es realmente el arte contemporá-
neo, prescindiendo de impresionismo,
postimpresionismos y todo eso
—Kandinsky.
—Kandinsky. Kandinsky te llama a... el
color, o cómo evoluciona, cómo va, cómo
te varía de las primeras que hay al entrar,
donde reconoces la forma, a la abstraccióti.
—Sobre todo, la influencia que tiene de
Miró.
—Sí, sobre todo al final, que lo hemos
comentado, lo mironiano que es —le
completa el acompañante.
—Pollock.
—No me gusta.
—Delauney.
—«Delanuis>... Loveo, excesivamente...
como comentábamos antes, no termina
de...
—Es que cuando ya has vistt.s a Picasso...
—habla el segundo.
—Je... Es una interpretación de Picasso
con un sello muy personal.
—Harcourt.
—Ese... no sé quién es.
—Miró.
—Difícil.
—Es complicado, complicado de enten-
der —el otro.
—Salvador Dalí.
—Hay sólo un cuadrito... me parece.
Dalí es un personaje curioso... sí, curioso;
a míparticularmenteme parece divertido...
si, divertido, pero...
—No, es interesante —le interrumpe el
segundo— tiene cosas buenas.., pero,
bueno, es un personaje que hay que anali-
zarlo despacio, porque no es lo mismo, no
tienen el mismo valor unas obr;ís y otras.
—¿Qué les parece la subvención de este
tipo de exposiciones?
—Nos parece fenomenal que vengan
cosas así.
—¿No cree que monopoliza un poco...?
23 Esta respuesta y las inmediatamente aítteriorcs merecen ser destacadas, de nuevo, por lo que suponen de
linsitación del arte contemporáneo según los modelos estéticos nt, críticos que, poco a poco, van siendo
asinsiladosporel sistensacultural y que dan fundamentoa todos los formalismos, sin prestaratención alcarácter
dialéctico que domina sobre el proceso seguido por las vanguardias y en el que cabe un lugar tan importante
a las corrientes más recientes y peor representadas en la exposición Ouggenheim. No deja de ser etirioso qtíc
personas especialmente cualificadas como estosdos profesores de dibujo, pasen por alto el Iseehode que lo más
signilicativo del arte contemporáneo ~n relación con el arte de época preindustrial—, es decir. las
vanguardias sólo sean «etimprendidas y valoradas» cuando ya han dejado de serlo ~en este caso, con más de
cincuenta años de desfase—, y que de ese modo se stínsen a tas postutras más reacias ante Ií,da «innovacuotí».
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—Quizá sea un poco necesario. Si no
centraliza tampoco lo difunde; una centra-
lización de este tipo, sobretodo, en gran-
des exposiciones como ésta...
—Yo creo que es importante que empe-
cemos a tener la sensación de que tenemos
un museo de arte contemporáneo. Yo creo
que eso es importante; además, un museo
que incluya todo, más o menos, y que esté
unpocoal tantodeloquehayahoramismo
por ahí, me parece importantísimo.
17. Un jubilado
—¿Ha visto la exposición Guggenheim?
—Sí.
—¿Qué le ha parecido?
—Bueno... no está mal.
—¿Cuánto tiempo ha tardado?
—Bueno... yo vengo todos los días aquí,
o sea que fíjese usted si me da tiempo a
verla. Yo, todos los días... diariamente,
vengo aquí. Por las mañanas... y entonces
me siento un poco en el banco y luego,
pues, lo veo, porque eso hay que verlo
despacio, no en un momento.
—¿l..c ha parecido representativo del
arte moderno?
—Si, me ha parecido bien, a mi la pintu-
ra moderna me gusta poco; ésta es la reali-
dad.., me gusta la pintura antigua, la pintu-
ra del siglo del XVI, del XVII, del XV...
—¿Hahabido algún cuadro o autor que
le haya llamado la atención?
—Bueno, pues... Picasso, claro, por su-
puesto. Es el que más me ha llamado la
atención.
—¿Es el que pondría en el salón de su
casa?
—Ah, ah, ah, ya locreo... y quién pudie-
ra ponerlo.
—¿Y cuál quitaría?
—Relativamente se parecen casi todos
igual... pero tanto, no; no tengo preferencia
por ninguno, el que más me haya gustado
y el que menos...
—¿Se ha fijado en los autores?
—Bueno, si, porsupuesto; entodos, claro.
—¿Qué le parece Picasso?
—Pues, claro, por supuesto... el mejor...
para mí.
—Kandinsky.
—Eso ya... un poco menos.
—Pollock.
—Igual... porsupuesto, para míson igual
los dos; el que más sale del todo es ése.
—Brancussí.
—Igual, igual.
—Harcourt.
—Lo mismo, igual, exactamente,
—Miró.
—Bueno, eso ya es un poco más ima-
ginativo; me gusta un poco mas.
—Dalí.
—Dalí... por supuesto, claro.
—Peter Filinstone.
—No, ese no; no creo que...
18. Una profesora
En realidad, son tres mujerescuyas eda-
des oscilarán alrededorde los sesenta años,
cuyos aspectos responden al paradigma de
las llamadas «visonas>A4. Sólo habla una.
24 Componen uno de los grupos sociales más activos en el ánihitts del «consumo cultural». Son mujeres de
<‘mediana edad» (por lo general. mayores de 30 años), casadas, pertenecientes u las clases medias, que en dicho
consumo cultural buscan un factor dc «compensación personal» al tedio de la vida familiar, y que componen
un colectivo tan variopinto como el que se puede suponer en las mencionadas circunstancias sociológicas, y
quevandesdequienesapenaspersiguenotracosaque bablarcon las amigas, hasta quienes muestran un elevado
interés por el desarrollo cultural personal.
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—¿Havistolaexposición Guggenheim?
—Sí.
—¿Qué le ha parecido?
—Pues, maravillosa; pero yo ya la había
visto en Nueva York... Sobre todo, la pri-
mera parte me ha gustado más.
—¿Qué tiempo ha utilizado en verla?
dos horas y media...
—¿Le parece una muestra representati-
va del arte contemporáneo?
—Hombre... de esa época, si; desde.., le)
que... de este siglo, si.
—¿Qué autor le ha gustado más?
—Kandinsky —lo dice prolongando
exageradamente la pronunciación de la s.
—¿Pondría un cuadro suyo en el salón?
—¡Uy!... Hemos estado hablando de
cuáles íbamos a robar.., tenemos ya obras
«robables’>; entre ellas, la estatua que tie-
nen de... de Giacommetti, la mujerdesnuda,
que es una maravilla delinca.., y mi amiga
se va a llevar un móvil de Calder ¿eh? el
que es negro y gris y vamos.., cada una
hemos seleccionado nuestra pieza.
—¿Hay alguna que casi hubiesen prefe-
rido que no la hubiesen hecho?
—¡No me gustan las del final! Toda la
época de «Pollack»... creo que se puede ya
prescindir de ello: tuvieron importancia en
su época pero creo que ya están pasadas, o
sea, que no van a quedar, digamos, en la
Historia del Art&.
—¿Nos podría dar su valoración perso-
nal de una serie de autores?
—¿Qué pasa, que os estoy haciendo yo
el trabajo? iOué cara! Osca, que ya tenéis
el trabajo hecho...2«.
—Picasso...
—Bueno, sobre Picasso no tenéis aquí
una obra muy representativa.., tienes obra
representativa sólo del Cubismo, que es en
esa época cuando es exactamente igual que
Braque, que Juan Gris; que usaban la mís-
ma paleta decolores, se prestaban los tubos
de pintura.., o sea, que realmente no hay
quien losdistinga...yparamíesunesfuerzo
muy loable.., intelectual.., pero también
pienso que me gustan más otras épocas de
Picasso, que no están representadas aquí,
como puede ser todo lo figurativo, toda la
época azul, todo eso a mime gusta más de
Picasso... y hay algunas que tiraría directa-
mente de las que tienen aquí... que no son
las cubistas, que son esas que son muy
exprcsionistasymuy. muy primitivas. ¿Eh?
¿Qué más?
—Kandinsky...
—s<Kandinsssky» tiene varias épocas...
a mime gustan mucho las dos que tienen
colgadas al principio.., que es una muy
figurativa, de personas, y otra que es los
caballos.., que sale en el póster, que es
precioso... —señala la bolsa de la que aso-
ma cl catálogo— por el colorido, por las
formas... un colorido muy armonioso.., y
luego toda esa época que parece que estás
mirando a través de un microscopio, que
parecen amibas, toda clase de celulitas y de
25 La argttmenlación a propósito de Polltíck es muy interesante: lo que ha tenido importancia en «su época»,
necesariamente pasará a la Historia del Arte que, al fin y al cabtt tiene ptr objeío el conocimiento de las obras
que Ittvieron alguna «itnpt>rtancia » a lo 1 argts de la Historia. Sólo cabe ti na importantísima matización: la que
se desprende de los valores estéticos del presente que con muchisima frecuencia matizan de forma decisiva It>
que en »suépocu” tuvomueha importancia. I>iénsese. porejemplo. en loqueocurrioen ‘<su Iiempo»con Vicente
López y Goya.
2<. la actitud de esta entrevisttída es muy curiosa. Comietíza con ulla peculiar jovialidad, asumiendo la
«ptse» de quien quiere manifestarse próxima a los entrevistadores y para ello, con nopoco histrionismo, asome
el papel de “examinada.,, Cuando advierta que el «examen» la desborda, modificará radicalmente cl tono.
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amibas... la encuentro graciosa... La última
ya es la que menos me gusta, porque yo
creo que es la más perturbadora, digamos,
la másagresiva y perturbadora ¿Qué más?
—Pollock.
—Pollock, no te puedo hablarporque ya
te he dicho que yo lo suprimiría; no me
molesto, digamos en... me parece que fue
una liberación del arte, pero que ahora... a
mí no me parece que tíene nl... nada de lo
que yo exijo al Arte; digamos que para mí
el arte es lo bien hecho, y lo bien hecho
quiere decir: lo bien pensado o lo bien
estructurado, y esto no es estructura ni
pensamiento; esto es, simplemente, coger
un tubo de pintura y chorrearlo por el
lienzo, por lo cual... Creo que tuvo su
momento, que fue cuando se trataba de
liberalizar totalmente la pintura, y lo hizo,
pero ya se pasó.
—Harcourt.
—No lo conozco22.
—Dalí.
—De Dalí también tienes muy poca
representación aquí... tienes dos cuadros
sumamente pequeños, muyoníricos, de los
cuales uno es más bonito porque tiene más
colorido, el cielo ese azul y la mujer des-
componiéndose en perlas y conchas y todo
eso. Pero bueno.., a mi me gusta Dalí...
pero vamos, que aquí no tienes mucho
donde elegir. Muy buen dibujante, mag-
nifico... y sepresta mucho a interpretaciones
simbólicas.., que es interesante siempre.
—Duchamp.
—«tDusssamp»... —lo dice marcando la
«ch» francesa casi como una «s» ítaliana—
¿Qué «Dussamp» hemos visto aquí?
—Un desnudo... creo que había...
—¿De «Dussampss?
—Un desnudo bajando la escalera...
—No, no. El desnudo... de Modigliani;
el desnudo del póster es de Modigliani.
—Era un desnudo un tanto más futurista
y creo que también había un par de máqui-
nas.
—
1Ah! «Dussamp>’, es ese de la mujer
enorme, si, efectivamente ¿o no?... no, ese
es Fernand Leger.
—Sí. Sabemos que hay dos máquinas;
una seguro que es de Picabia; la otra
creemos que es de Duchamp... y entre ellas
estaba el cuadro de la mujer.
—Evidentemente—interrumpiendo las
palabras del entrevistador— no me gustó,
porque de lo que no me acuerdo, no me
gusta.
—Bueno... y de su famoso«Meadero» o
«Fountain» ¿qué opina?
—¿Eh? pues no lo...
—No está aquí ¿no lo conoce?
—Ya te digo que si es un artista que no
me interesa, no me he molestado; no me
voy a molestar en averiguar nada. Ya mc
daréis la mitad de la nota ¿Eh, chicos?~t
19. Tresestudiantes de ¡7 años,
que cursan 32 de BUP
Realizan la visita por recomendación
escolar.
—¿Qué habéis venido a ver?
—Yo, los ascensores...
—¿Qué os ha parecido?
—Yo me he cagado.
—A mi me gustan —responde otro.
27 Bruscamente, acabó el “examen»
~‘ Parece obvio que estas últimas preguntas, están hechas desde una cierta prevención, seguramente, por
evitar ser objeto dc una posible burla. No es lógico que alguien tan bien informado sobre arte, esté tan
desinformado a propósito de Ouchamp.
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—¿Os parece bonito aquí, en un edificio
como éste, unos ascensores de este tipo?
—Sí sí.
—¿Justifican los gastos, lo que valen?
—No, no —responde el tercero—. No.
porque ¿habéis visto la exposición de den-
tro? Es una autentica birria, con un martillo
hacemos éste y yo una exposición.
—¿Qué tipo de arte preferís, clásico o..?
—¡Clásico!
—¿Velázquez?
—Sí; acabamos de venir del Prado.
—Osca, que esto lo demoleríais...
—Es una mierda, hablando en plata...
Con un martillo... Lo único que valeson los
ascensores...
20. Un ingeniero
—¿Havisto la exposición Guggenheim?
—Si.
—¿Qué le ha parecido?
—Muy buena.
—¿Cuánto tiempo ha tardado en verla?
—Unas dos horas.
—¿Le ha parecido representativo como
arte de los últimos años?
—Pues... sí.
—¿Ha habido algún autor que le haya
gustado más?
—Kandinsky.
—¿Y menos?
—Nome acuerdo ya; me da la impresión
de que hay mucho de estos... de Centro
—Europa, pues esos son los que menos me
gustan; son muy tristes.
—¿Le importaría darme su valoración
personal dc una serie de autores? ... Picassc.
Otro »interesante>’ factor de valoracion esíetíca:
—¿Qué te voy yo a decir yo de Picasso?
¿Voy a hacer propaganda yo de Picasso a
estas alturas?
—Kandinsky
—Es un fenómeno.
—l>ollock.
—También.
—Brancussu.
—Tambiéíi.
—l-{arcourt.
—Ese no me gusta tanto2’.
—Miró.
—¿Qué te voy a contar yo, hijo de mi
vida? ¿Ya está? ¿No preguntáis más? ¿De
lo de arriba nopreguntáis?... es una pena, la
parte de arriba es del año 90 y deberían de
colgar, en vez del cuadro, los deberían de
colgar a ellos..
21. Un ingeniero industrial
que es profesor de Universidad
(48 años)
Está en compañía de otros dos hombres
y responde en tono de mofa.
—¿Cuanto tiempo...?
—unas dos horas y media.
—¿Le parece representativa como arte
de los últimos años?
—¿Representativo de los últimos años?
Decir eso es muy duro, a ver... ¿Será de los
penúltimos? porque la cosa se acaba en los
50, y bueno, representativo, quizá no hay las
obras más significativas de cada uno, pero,
digamos, que hay buctia representación.
—¿Qué autor le ha gustado más?
—Vamos.., yo a todos éstos los cotiocía.
—¿Cuál pondría en el salón de su casa?
» si e gtí sta más lo qtíc ole restíIta mis fan,iliar». Factor
que encierra tílía presutíción mucho más operativa cli el ámbito de la ct,nducta estética que en otros, ct,íno
etínsee tíe ncia tic la re eva líe ia que ‘qo í tiene «lo que otí se entiende»: It’ más famit ir debe ser «lo mej tír».
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—En el salón de mi casa... no sé, no
suelo colgar cosas de éstas...
—Mira —comenta uno de los acompa-
ñantes—, nos llevamos un Modiglíant.
—Si, nos llevamos un Modigliani ¿Y
quién más estaba por ahí bien?... El
Kandinsky, por ejemplo, yo creo que está
mejor los que ponen en la otra exposición
que lo que hay aquí.
—¿Le importaría darnos su personal
valoración de Picasso?
—Picasso... Picasso, bien, gracias ¿Qué
me pedías de Picasso? ¿hay que inventar
algo de Picasso? ¿quién es Picasso?... ah,
ah, Picasso ¿no era un tío de Málaga?
—Kandinsky.
—Kandinsky, que era un ruso... un re-
volucionario, un gracioso...
—Hay que estar en aquella época para
comprender a Kandinsky —comenta el
acompañante.
—Vamos, quiero decir que lo que hay
aquí, en la Guggenheim, del Picasso no
creo que sea ni con mucho lo más repre-
sentativo.
—Pollock.
—El Pollock ese lo veo un tío muy
confuso.
—Brancussí.
—Brancussi era muy gracioso, aunque
sólo tienen una obra, lo demás son fotos.
—Harcourt.
—Ese ni me suena, vamos, salvo que no
sea el mismo que hayamos visto nosotros...
a ver... —mete las narices entre nuestros
papeles— ... t-larcourt... no; a ese no le he
echado yo mucha cuenta.
—Miró.
—El Miró tampoco es lo más signifi-
cativo; no se... así, en general de Kandinsky
a mi me gustan mucho las acuarelas; y de
Picasso me gustan bastantes cosas... pero lo
que hay no me ha parecido... así, muy bueno.
—¿Qué le parece la subvención del
Reina Sofia?
—Muy bien.
22. Un periodista de 49 años
Va acompañado de una mujer; ambos
dan la imagen de la burguesía media—alta.
—¿... cuanto tiempo?
—Dos horas y media... fácil ... más...
—¿Le parece representativo de los úl-
timos años?
—Si, sí.
—¿Qué autor le ha gustado más?
—Es que.. algunos son pasión, entonces
no somos ni objetivos, ni...
—El de poner en el salón de casa.
—A mí, Dalí—responde ella.
—No, en casa, no; qué más quisiera... A
mí me ha sorprendido uno que se llama
Beckmann, me ha sorprendido porque no
lo conocía... Ahora, por supuesto que nos
gusta mucho Kandinsky; nos gusta
Kokoshka, que ya lo conocíamos y sobre
todo, de escultores, el italiano este... ¿cómo
se llama? Giacometti ¿no?... ¡Brancussi,
eso, Brancussi! tiene unas piezas de latón
prectosas.
—A]go que no les haya gustado.
—Pollock, por ejemplo.
—Sí, Pollock —insiste ella.
—¿Les parece correcto que se utilice
mucho dinero para este tipo de eventos?
—Todo lo que sea cultura es impor-
tante30.
-~ De nuevo el «valor cultural» que hace muy rentable, en términos políticos, la creación de centros como
el Reina Sofia, aunque su planteamiento sea tan irracional como el Reina Sofía: »todo lo que sea cultura es
importante», por lo tanto, muy positivo y «dice» muchts en favor dc quien lo promueve.
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—¿Nos podrían dar su valoración per-
sonal de Picasso?
—A mime ha parecido siempre magní-
fico.
—Me parece genial.
—Kandinsky.
—Igual.
—Pollock.
—Pollock... yo nodigoque sea malo; yo
no lo entiendo, no me llega, y sino te llega,
pues, evidentemente, no te gusta31.
—Harcourt.
—No me dice, no me dice nada.
—Dalí.
—l)ali me dice mucho, me encanta, es
genial; además, aquí hay dos o tres
piececitas que son muy interesantes.
—Duchamp.
—Nos gusta, nos gusta mucho.
23. Un ex-alcalde de Cáceres,
de 80 años
—¿Le ha gustado?
Sí, mucho.
—¿Es representativo de los últimos
años?
—Sí.
—¿Qué autor le ha gustado más?
—Picasso y... Kandinsky.
—Uno que no le haya gustado.
—Me reservo.
—Su personal valoración de Picasso...
—Picasso para mí es un genio... y un
cabra3.
—Kandinsky.
—Un genio también; un poco menos
que Picasso, pero un genio también.
—Pollock.
Una gran persona, un gran pintor.
—Harcourt.
—No me he fijado demasiado en él”.
—Dalí.
—¿Dalí Dalí hoy no está aquí... Dalí
me gusta mucho, me gusta mucho y otras
veces no me gusta. He estado en su casa,
que está en Pon Lligat, y he tomado pan de
los «mortes» porque era día de difuntos.
Estaba con Gala, me retraté con él y todo.
—Miró.
—Un niño grande...
El encantador anciano siguió hablando
un largo rato...
24. [Ja matrimonio
—¿Qué les ha parecido?
—Una maravilla.
—¿Cuánto tiempo...?
—Bueno, es la segunda vez que venimos.
—¿Cómo se enteraron de su existencia?
—Yo creo que por el periódico.
—¿Es representativa del arte de los últi-
mus anos?
—Sí. yo creo que su.
—Autor u obra que prefieran.
—Mira, a mí me ha gustado mucho
Kandinsky... que hay bastante de Kan-
dinsky...
—A mí me ha gustado mucho uno de
Modigliani, un desnudo que no es el único.
—Hay muchísimos, pero es de estos que
¿Quién se atrevería a decir que la tíbra de un artista «consagrado» es íííala?
~ Suponemos que este comentario obedece a las prevenciones ya metícionadas cml que se contemplaba It
obra de Picasso en la época dcl franquismo.
Da la sensación de que le repugna la idea dc ctíuítesar que no sabe quién es.
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nos han gustado muchísimo y que los he-
mos vuelto a ver.
—Uno que no les haya gustado.
—Es dificil... quizá, tal vez.., de los que
no me acuerdo, autores que como no me
interesan mucho no me he parado a verlos.
—Quizá de las últimas salas que esta-
han con Picasso, pero no recuerdo, no
recordamos cuáles.
—Su valoración de Picasso...
—Picasso es una especie de monstruo,
que hizo de todo, que casi es imposible
decirquenotegusta... tienesquedecirqué
es lo que no te gusta, porque cultivó todos
los géneros, hizo de todo... no sé, me pare-
ce real-mente un genio, una figura fuera de
lo establecido.
—Kandinsky.
—Kandinsky... también, y los cuadros
que hay aquí me han gustado muchísimo,
desde luego.
—Pollock.
—Pollock... a mí me gusta menos...
comprendo que es una maravilla y que ha
aportado muchísimo pero especialmente
no me gusta.
—Hardcourt.
—La verdad es... que no sé exactamente
muy bien quién es.
—Dalí y Miró, Miró y Dalí...
—Pues Miró mejor que Dalí... vamos,
bajo mi punto de vista...
—De Miró me encantan los que tienen
muchas cositas; me recuerdan, así, lejaní-
simamente a los primitivos flamencos.
III. UNA BREVE SíNTESIS
Entre los datos recogidos destaca, en
primerisimo lugar, la naturaleza sociológi-
ca de quienes visitan el Reina Sofía. carac-
terizadas por un elevado nivel educativo
(la mayoría son universitarios)y la carencia
absoluta de individuos procedentes deotros
ámbitos. De manera que, contra lo que
comentan algunas de estas mismas perso-
nas, en realidad y con independencia de los
objetivos formales difundidos, como han
puesto de manifiesto otros trabajos, el
CARS es un centrode élite, queno despierta
el más mínimo interés entre los grupos
34
sociales menos cualificados
En cuanto a las respuestas, destaca la
inexistencia de «aportaciones personales».
La mayor parte de las respuestas recogidas
no son sino reiteraciones de los «tópicos»
manejados por los medios de comunica-
ción; el resto, menos frecuentes que las
otras, son «vulgarizaciones» de loque, con
acierto variable, recogen los manuales más
elementales. Una «vulgariación» que per-
mite múltiples interpretaciones pero que
ahora destacaremos en una cuestión que se
muestra, sobretodo, a propósito de Pollock.
El relativo «descrédito» de los principios
del Expresionismo Abstracto se traduce en
la idea de que ese movimiento «está pasa-
do», aún y cuando, su actual «éxito social»
entre los grupos de formación específica,
sea de tal entidad que no existe otra co-
rrientecon mayores «seguidores» incondi-
cionales. Para comprobarlo, bastaría dar
un paseo por las galerías de cualquier ca-
pital occidental... Seguramente, ello obe-
dece a la insuficiente asimilación social
que, a pesar de lo que se suele oír en los
ámbitos especializados, padece el arte no
representativo, como consecuencia de la
gran dependencia cuttural que aún existe
en nuestras sociedades de la ecuación
Esta circunstancia ha sido contrastada con un estudio sistemático realizado durante el año 1992, que
procuraremos publicar en el futuro.
José Manuel Sá,íclwz. Fernando A Ituaraz y Roberto Gil
arte = arte tradicional representativo. ¡To-
davía el problema del «arte abstracto»!
Por último, también merece ser destaca-
do el fuerte peso de los componentes
‘<exógenos», entre los que destacan los
relacionados con un manifiesto chauvi-
nismo que, por cierto, se manifiesta con
relativa independencia de otros compo-
nentes sociologicos y que, sin duda, nos
remite a las formulaciones de A. Riegí. La
consideración del arte como factor funda-
mental en la concreción de una cultura
supone que, una vez se reconoce al arte un
componente cultural intangible, directa o
indirectamente, todos los que tios sentimos
participes de ella nos sintamos «identifica-
dos, también, de modo ititangible» con aque-
lío qtíe pertenece a «nuestra propia cultura».
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